十几年前杜少美有个梦幻的理想，尽管她已经是齐鲁公司炼油厂仪表车间的一名职工，可是她悄悄的在本子上写道：“梦想自己有一天能成为一名女教师……在那儿，我俨然一位富有的君王，一位爱的使者，生活在美丽的童话世界里，忘记了时光。”她还写到要“快乐人生”，要“笑对人生”，要“为自己喝彩”……青春有梦，这是每个女孩子的幸福，她也是。
可是命运对待她，是一场考验。2003年，她检查出来患有尿毒症，必须进行透析。 “凭什么我要被命运如此对待！”这个消息让她愤怒而绝望，“我从来不害一个人，从来没有对不起谁，从来懂得热爱生活，凭什么那些坏人比我要健康！”是啊，她是长跑运动员，身体从来好的很。她热爱文学，写过《笑对人生》这样的文章：“生命之河带给我们成熟的沧桑，也必将带给我们成熟的喜悦和振作。”
可是，生命就是要试试她，看她是否成熟，是否能喜悦和振作，所以就把疾病推到了她身上。
她才知道原来自己的坚强有多脆弱。以前说“坚强”，那是纸上谈兵，是吵吵架后的坚强，是闹闹情绪后的坚强，是生生气后的坚强。她现在够不到坚强。为了透析，做静动脉连接手术做了五次，几乎都疼到绝望。她觉得就这样病而老去了，人生还有什么意思呢？过往以为拥有的坚强，一点支撑不了她。
可是她的同学们来了，她的同事来了，她的领导来了，他们给她爱和支持。她25年不再见面的同学和老师一起聚在了她的病房，一直在鼓励她，陪伴她。她不知道自己能获得这么多爱，她觉得自己活着有了责任。她看他们一次次为她捐款，一次次鼓励她坚强。她流着泪向上帝祈祷：“为了这些爱，请让我活下去……”
命运似乎给了她机会。不久以后她接受了肾移植手术，手术一切顺利。这一切让她狂喜，不，是让她和他们狂喜。她畅想着以后可以上班，可以用自己的力量一点一滴地把爱送给爱她的那些人。
“这还是一次考验。”杜少美说这话的时候微笑着，很平静。手术后肾脏出现了排斥反应，只好又摘除了，她面临的仍旧是无休止的透析。
我在遇到她之前很是犹豫了一番。因为我很难想象，这样的命运我们怎么来谈。有人知道我去见杜少美，便问我：“你有没有准备好纸巾？”
有人知道我在写杜少美，也问我：“我读的时候是不是需要纸巾？”
没有眼泪，一切如常。我们谈论到活着，也谈论到死，就像谈论一场花事：花朵开放是花的自由，也许开的时候遇到暴雨，也许开的时候遇到骄阳，遇到什么是老天爷的事，而花的任务就是开放。
我问：“那么你怎么做到面对这样的结果？”
她说，“一开始我也不能，我曾经想到了死，也想过自杀。但是别人的自杀教育了我。”
有一天下午，她去透析，遇到了一个因为自杀而被抢救的女孩。女孩醒过来，在床上默默流眼泪。杜少美看着那个女孩那么美，那么年轻，忍不住为她痛惜。她慢慢走过去跟她讲：“你不要觉得你什么都没有了，只有死亡才能吸引你。你看看你有健康，还这么年轻，父母为你急成这样，可见你还有被爱。你有的东西还那么多，你就这样都把它交给死亡？”
这样一番劝人的话，竟使杜少美说服了自己：“我只是健康少一点，我拥有的其他还很多。”
我很难想象这样的顿悟后面有什么。翻翻她的文字，三个月不讲话，大把的掉头发，虚弱到不能走路，意志消沉，眼神迷茫，但是这是重生前的准备，她终于又重新活过。所以我们坐在一起的时候，我能感知她的平静，坚强，和面对死亡的坦然，“命运要让你懂得生活，是采取不同的方式，有的人像一颗花生，轻轻一拨就开了，他就会懂得。而我，我是一颗核桃，所以命运采取这样击打我的方式，来让我彻底领悟。”
杜少美左臂的血管因为三年的透析而坏掉了，如今她用右臂透析也已经接近三年。胳膊上的动脉血管因为手术和透析突出在身体表面，轻轻摸上去，能感觉到血液在皮肤下迅速而充满活力的流淌，这种轻微的震动带给我的体验真是难忘。她有句话也让我震动：“以前我有一个健康身体的时候，我却没有一个健康的心理，总是爱抱怨生活。而我现在身体不够健康，却让我的心比任何时候都健康。”（史学英）
