崔明亮像是水涝的一样站在大伙儿跟前，衣服水漉漉地贴在身上，屁股那一点点干爽的部位成了分水岭。崔明亮脸色很黑，在阳光的照射下更加黑亮，鼻尖、下巴上的汗珠啪嗒啪嗒往下落。
胜利炼油厂第一S-zorb装置和干气制乙烯装置停工检修了，这两套装置的日常维护归崔明亮他们班管，参与检修便是自然。
崔明亮是齐鲁石化运维中心炼油仪表车间二联合班的职工。二联合班里有十四名职工，要维护大大小小的装置六套。抛去倒班维护的八人，出正常白班参与检修的也就六人。
拆卸仪表送到其他班组检定、拆卸热电偶检查、机组检修等等一杆子活都等着他们，外来施工队伍作业点监护也需要他们，六个人怎么能忙活开？！
班长路中心想了个招儿，希望大家下夜班大休这一天能来帮忙。他话一出口，大家二话没说，逢到大休，就到岗。每天在现场干活的人数多达十人之多。
检修刚开始那几天，正是三十六七度的高温，拆拆卸卸的力气活都落在那六、七个男士身上。爬上爬下，在大太阳底下出上半天力，衣服整天湿漉漉的，抬腿走路很不得劲。那种滋味，只有经历的人才会知道。
S-zorb装置里有十五台放射仪表，操作这类仪表，必须要有特种作业证。这个活儿自然就落在栾奕身上。装置一停工，他就先把这十五台仪表上了锁，以防意外发生。
同事戏称刘素华的腿这几天都快溜成麻杆了。外来施工队伍一进驻，班长就给她派了个活儿。让她带着施工队找作业点，然后做监护。顶着太阳，在十几层的设备上往返好几趟，装置区里满哪儿跑，也不轻快。可她感觉没啥，这个活儿，要比班里的男同事轻快很多，就是跑一跑、用用心而已。
装置监护的活儿，班里的七名女同事成了主力军，检修的活儿她们也上手。
这几天，正赶上夏雯身体不适合，需要做个手术。可现场正缺人手，干气制乙烯装置的机组设备她又熟悉，此时怎能离开？检修需要她。她便把手术日期取消，待机组检修完成、调试成功后，才去入院。
在现场干活的姜天宝总是随身带着一个兰皮大记录本，上面记的都是他曾经维护过的仪表，叫什么名字，装在什么位置，走的什么介质。随身带着这个本子，就是想最快找到要修的仪表，不跑冤枉路。今天，他的本子里又多了一张自己画的简易接线图。他说，这张接线图是再生器七层上面的一台仪表，这台仪表接线方式比较特殊。在拆除时，他便绘制了一下接线示意图，以防别人回装这台仪表时束手无策。
齐长青师傅是班里最年长的，五十六岁。下了夜班他也不走，上夜班那天一大早便到了现场。别人干啥，他干啥。别人在哪儿，他在哪儿，和“年轻”的同事比着干，一点也不搞特殊。路中心有点看不下去了，让他回家休息。他却依旧在现场。齐师傅说，现在是最忙的时候，正需要人手，他能顶得住。
23日的一场大雨，让沉闷了几天的天气变得“凉爽”，降了几度。下午，雨还在下。路中心琢磨着，得把刚刚校验好的二十几台表赶快装上。冒雨干活总比顶着日头强。于是，他骑着三轮车，把表拉回来，带着大家伙在装置区里一通忙活，忙到五点多钟。
第二天的太阳没有前些日子剧烈，但也是三十二三度。下午一点刚过，崔明亮和姜天宝顺着直梯，爬到塔的二层平台上，要检查出口管线上的一只热电偶仪表。法兰上的螺栓把得太紧，单凭一个人的力气根本不行，两人只能合力一起干。干活的空间很小，两个人站在同一侧活动不开，崔明亮索性从管线底下钻到了对面，跷着脚，伸着胳膊，舞动着手中的工具。
崔明亮说，这是他们检查的最后一支热电偶，装置的五十多台仪表已经全部回装完了，余下的活儿都是些“小”活儿了。收拾着工具的崔明亮有点兴奋，黝黑的脸上带着喜色，鼻尖上仍旧挂着汗珠。
检修的这些日子，岂止是崔明亮自己成天像从水里涝出来一样，他的同事、那些壮汉们，个个同他一样，衣服成天都是湿漉漉，没有干的时候。路中心班里最年轻的，44岁，其他人都在50岁左右。
（齐鲁石化 周丰妍）
