11月22日，迎来了今冬的第一场雪，气温急剧下降。
气体联合框架五楼，破渣机东西两侧的填料发生泄漏，黑水如瀑布般从工作口向四周喷溅出来。
14：30，随着框架五楼侧面电梯缓缓地打开，齐鲁石化运维中心二化机修车间青年职工冯建华和那明志还不等跨出电梯门，就迎上了过堂风席卷着冰凌雪花袭面而来，俩人禁不住打了个寒战。
多一分钟泄漏，就多一分钟浪费，设备就多一分钟危险。俩人加快了脚步，迅速来到破渣机旁，展开抢修。
框架五楼足有普通楼房十层高，东西通透，毫无遮挡，寒风夹杂眷雪花肆意飞舞。
泄漏的密封水压力高达80公斤，填料压盖已经被压力冲的偏斜，一侧出现缝隙。尽管俩人对消除填料泄漏驾轻就熟，可在这样的极寒气温下，冲进 “瀑布”里，一点点的修正压盖偏斜度，没有点勇气是不行的。
冯建华稍作观察，拿着扳手纵身登上设备支架，那明志则登到填料另一侧。俩人配合默契，同时将扳手通过机体上的四个小“窗口”伸进，对称把紧螺栓，稍有偏差，就会增大泄漏。
由于填料螺栓距离机体只有不到20公分，扳手活动起来受到机体和附属管线的制约，每下只能行程半扣，急不得。
时间一分一秒地过去，填料压盖的偏差一点点被调正，泄漏得到了控制。
20分钟后，达到工艺要求。
“咱俩终于成‘湿（诗）人’啦，哈哈！”恢复了“健康”的装置旁，俩人调侃着相互拧着对方工作棉服里浸透的水。
（齐鲁石化 李莹）
