“这脸盆20年里，波禄给修补了4次，但还是舍不得扔掉，今天再让他帮我补一补！”3月4日，炼化工程第十建设公司淄博社区的孙大爷拿着一个等待修补的脸盆来到了张波禄面前。
“大爷，瞧好吧！只要我把这个小窟窿眼给补上，您这脸盆还可以再用5年！”只见张波禄右手持着电烙铁，左手拿着锡焊丝，不到十分钟时间就把孙大爷的脸盆修补好了。一上午时间，张波禄就给社区居民修补了17个锅和盆。然而谁也没有想到，这样的修锅补盆的镜头，张波禄竟然“播放”了20年之久。
张波禄（左）正和同伴们一起为社区居民服务。
自掏腰包练修补
1997年，早春二月，还差四个月就技校毕业的张波禄主动参加了十建公司社区志愿者团队。那时候，20岁的张波禄似乎还处在“青葱岁月”里，对“志愿者”这三个字的理解就是学雷锋、做好事。但他第一次参加志愿者活动，就遭遇到了尴尬。
“当时，我感觉志愿者就是帮社区居民打扫卫生、换个液化气罐等体力活，但实际情况不是这样。那天，在公司组织的志愿者服务日里，一位大娘拿着一个铝锅让我修补一下，我立马傻眼了，就对大娘说，这个是真不会补哟！大娘听后，撂下一句话，你们不能光会打扫卫生呀！”20年前的这段经历让张波禄记忆犹新。
从那以后，张波禄横下一条心，一定要学会修盆补锅配钥匙。1997年8月，张波禄拿到了参加工作以来的第一个月工资，大部分上交父母之后，他还留下了一份“私房钱”。于是，电烙铁、锡焊丝、锉刀、小锤、砂纸等物件就装进了他的工具包。每到休息日，他就拿着自家的锅盆进行修补训练。不到半年时间，张波禄的修锅补盆技术就有了长足进步。看到自己补的锅盆达到了使用标准，张波禄就开始走出家门，为左邻右舍进行修补服务。
“波禄这孩子乐于助人，跟他家邻居10来年，我家的饭锅、脸盆都是他给修补的，既结实又耐用，还节省了不少家庭开支。我们都是老年人，记性不好，经常丢钥匙，波禄看到这种情况就主动给我们多配几把钥匙，以备不时之需！”邻居刘大爷一家对张波禄流露出了深深地感激。
这样的修锅补盆的镜头，张波禄已经“播放”了20年之久。
技能全面服务优
转眼间，在2000年3月5日，十建社区组织的“学雷锋志愿者服务日”里，张波禄大放异彩。无论是修脸盆、补饭锅，还是配钥匙、补自行车轮胎，他几乎是样样精通、手到擒来。在那个上午，张波禄被社区居民围了个水泄不通，他也记不清那天到底补了多少脸盆和锅子，配了多少把钥匙。
“其实，2000年的那次学雷锋活动让我真正成为了一名志愿者。我觉着，一名志愿者不仅仅要有助人为乐的雷锋精神，还要学会一些技能才行，就像修锅补盆这样的本领，看似不是什么‘高大上’的技术，但学会了以后，就能更好地为社区居民服务！”张波禄对“志愿者”这三个字的理解又提升了一个层次。
在张波禄眼里，社区居民的一些服务要求往往会提高自己的能力，补缺自己的短板。其中，修理电器这样的技术就是他在服务社区的过程中学会的。
2010年除夕之夜，楼下的一阵争吵声传到了张波禄的耳朵里。原来一楼李大爷家的电磁炉坏了，眼瞅着年夜饭做不了，李大爷的老伴又气又急，一直责怪他没有及时买新的，而勤俭持家的李大爷觉着修一修还能用，于是老两口言语不和就吵了起来。张波禄了解情况后，就先把自家的电磁炉送给了李大爷。
张波禄回家以后，立刻将李大爷家的电磁炉拆开了，看看到底哪里出了毛病，但鼓捣了好几天，也没有修好，这让张波禄颇感恼火。他想，自己的维修技能还是不全面，如果在志愿者服务日里，社区居民拿着有毛病的家用电器让帮忙修一修，自己却弄不了，那人家可就失望了！于是，在那一年里，只要有时间，张波禄就自学家用电器维修知识。经过一年多的努力，张波禄修理家用电器的能力得到了长足进步。为此，他的背包里也多了绝缘胶带、螺丝刀、万用表、试电笔等电工用具。
“波禄是个全能人才，啥都会干，瞧瞧我家这空调，今夏天突然不制冷了，是波禄义务帮忙修好的，还有我的老式收音机、孙子的电动玩具也是他修的。”李大爷对张波禄的维修技能赞不绝口。
20年的志愿者生涯，让张波禄练就了高超的“修补”技术。
距离不是大问题
2016年4月，张波禄因工作需要，搬迁到了青岛，但他还是想着如何更好地为淄博社区的居民们服务。在张波禄看来，虽然自己不在淄博社区居住了，但志愿者的服务质量还有很大的提升空间，因为距离不是问题。
“去青岛之前，我给自己立了一个规矩，只要没有特殊情况，每个周六、周日我要回淄博基地一趟，看看社区里有没有需要我帮忙的地方，我觉着作为一个志愿者，不能因为距离问题而降低了为社区服务的质量。”张波禄是这样说的，也是这样做的。
2016年8月21日，周日。这天早晨7点半，正在张店火车站等候前往青岛高铁的张波禄接到了淄博社区退休老人赵大爷的电话，说是家里的电视机坏了，啥影像也没有了。里约奥运会女排决赛要在9点30分现场直播，酷爱中国女排的赵大爷心急如焚，自己又修不了，情急之下他想到了张波禄。
在回社区的路上，张波禄改签了火车票。来到赵大爷家之后，张波禄迅速将电视机拆了起来，不到5分钟，就找到了故障原因，是显像管出问题了，这回可难不倒他。半小时之后，赵大爷就收看到了期盼已久的中国女排在奥运会上的决赛。原来，张波禄在平时练习维修电视的时候，自己购置了各种规格型号的显像管，用于在志愿者活动日中随时帮社区居民进行更换。
在张波禄的床头柜上有一个日记本，里面记录着20多名淄博社区退休老职工的联系电话。到青岛工作之后，张波禄养成了一个习惯，每隔一段时间，就会打电话问一下他们家里有没有需要帮忙的地方。在周六、周日的十建淄博社区里，依然还会看到张波禄的忙碌身影。
“淄博社区有着长达47年的历史，父辈们为了建设好这个社区，付出了巨大心血，作为一个石化子弟、一个志愿者，我有义务、有责任把社区服务好！”镜头下，已步入不惑之年的张波禄充满着对社区的依恋，这种依恋将让他的志愿者生涯变的无限精彩。
（十建公司 田元武）
