通讯员（吴翠莲）纵横交错的管道，威严耸立的大塔，还有在阳光下也透着冰冷的钢结构。一辆满载阀门的大车从眼前开过，肆意飞扬的尘土让我迅速闭上了眼睛，捂住了口鼻，屏住了呼吸。当我睁开眼睛的时候，竟看到了那个从装置中向我走来的邻家男孩——姜武增。他的出现让我眼前一亮。
做邻居是30多年前的事情了。近十多年，我可是难得见他一面。他在外面东奔西跑建工程，我在基地写新闻编报纸，虽然很少看到他的人，但是他的名字却常常出现在我们企业的小报上。每一次看到他的名字，那个曾经瘦瘦弱弱、还有些爱哭的小男孩就走进我的脑海。
2005年，和电焊打了15年交道的他，与十建公司的几名选手参加了中石化焊工技术比赛。那次比赛成绩斐然，选手们分别荣获了大赛的第一名、第四名和第五名。他拿到第五名。
回到十建公司，他们受到英雄般的欢迎。他和其他选手披红戴花地坐在主席台上，面对领导们的鼓励，和参会人员的阵阵掌声，他表情僵硬。当时我真为他捏了把汗。我担心这个小弟弟会被这个“馅儿饼”砸蒙。
会后我问他，怎么练就的这好身手，他说：“每次出现返工片子时，我就找返工的原因。”再问，就没有多少可说的了。当时我想，他玩儿的是电焊，不懂我玩儿文字的需要，所以不会有多少话，我要是和他聊电焊的话，他一定有话说。可那又是我的盲区。
后来，听说他做了电焊班班长、电焊培训师，负责在他所在的十建公司第一安装分公司推广“气保焊”。那两年他从一个项目辗转到另一个项目，在一些现场传来的报道中，常能看到他的身影。就他那语言表达，曾经让我发愁。
最终“气保焊”得到普及，他们分公司的电焊工，几乎都接受过他的培训。据报道“气保焊”这种新的电焊工艺不仅节约了成本、提高了劳动效率，还改善了电焊工的工作环境。这时我才恍然大悟，他不再是个孩子，在电焊的世界里他游刃有余，也能畅所欲言。
2007年，在编辑一组“五好家庭”的稿件时，我得知他妻子得了淋巴肿瘤。稿子中说，那两年他真有点吃不消了，他曾背着妻子哭过，但是，转过身来，他又从一个医院辗转到另一个医院，从一个工程项目辗转到另一个工程项目。最终妻子的病得到控制，并化险为夷，他也把自己历练成一位施工经理。
今年夏天，我又收到一篇关于他的稿件，写了他在安庆石化炼化一体化工程中抓施工的艰辛，写他安排工作如何有思路。其中有两个细节给我留下了深刻印象。一是说他因为天天盯在施工现场，炎炎烈日把他的脸晒爆了皮；二是说安全帽戴在他黑黑的脸上留下了一条白白的痕迹。
正在建设的安庆石化炼化一体化常减压装置，是他做施工经理后的第4个项目。施工经理，说白了就是施工现场的大管家。外对业主、监理，内对十来个施工队，每天一家提出一个问题，就能让他跑的腿肚子转筋。眼前的那些连成一体的管道、设备、钢结构，都是他看着立起来的，里面有他的汗水，也有打掉牙齿往肚子里咽的苦水。
他说这个项目有很多特殊性，他必须时时刻刻盯在现场；他说这个装置开工最晚，但是将来开车却最早，他必须尽最大努力创造施工条件，努力往前抢；他说只有盯在现场，心里才踏实。所以，他的办公室就是个更衣室，上班时在这里换上工作服，就去现场，下班时在这里换下工作服就回宿舍。他的工作岗位就在这喧嚣的施工现场。
如今，他肩负了更多责任，也承担了更多压力。虽然现在的他在回答我的提问时，还是有些僵硬、有些不搭，但是，他在处理现场问题时，却干净利落，没有丝毫犹豫。经过了多年的磨炼和萃取，他已经是个坚强的男子汉了。
就在1个月前，他的妻子来到这个项目部。这是妻子生病4年以来，第一次重返工作岗位，也是他们两地生活十几年来难得的一次团聚。他说妻子现在身体不错，除了每年要到北京做一次复查外，没有任何不良反应。但是，妻子需要保持良好的心情，他之所以让妻子来到自己身边，也是为了避开女儿在成长过程中的逆反刺激。
他开玩笑说：“我常年在外，她们娘俩儿发生战争，我也不能及时调停，只好让她们先分开了，让妻子出来散散心，也让女儿跟着爷爷奶奶锻炼一下。”
谁知，妻子刚离开几天，12岁的女儿就开始想妈妈了。电话打过来，妻子流泪了。他只好在电话中劝孩子，放下电话劝妻子。
结束了对姜武增的现场采访，眼前的一切好像发生了变化。我一个人爬上了30多米高的构二平台，平台共有5层，每一层都有一些忙碌的身影。他们在寒风中或焊接、或对口、或吊装。看着他们，我有些激动地想，虽然他们每天做着看似重复、平淡、无趣的工作，但是，只要走近他们心里，就能感受到不一样的精彩。
